Место, где я жила до 15 лет. В воспоминаниях только бесконечные сопки и тайга. Кедры, терпкий запах морской капусты на скалистом побережье, цветы багульника, синеглазых фиалок и кукушкиных слезок на Зеленом мысе. А еще саранки - папа привозил для мамы - дикие тигровые лилии. И жимолость, конечно: горькая, ароматная, таежная. И тоска, тоска, тоска. Сколько себя помню, всегда хотела сбежать оттуда. Словно нет ничего за этой короной сопок, будто ты отрезана от остального мира заколдованным океаном тайги. Все мое детство - лес. Уезжали на недели: спали в зимовьях, ели с костра. Бездорожье, уазики, собаки эти с хвостами колечком (на самом деле высокопородистые лайки). Ночью просыпаешься в палатке, а по брезенту тук-тук-тук, капли дождя, и там, за пределом твоего сухого убежища - мир. Странный, пугающий, дремучий, звучащий. Неизведанно первобытный, магически немыслимый. Я все время жила в мечтах. Запоем читала сказки, Кэрролла, Толкина, Шекспира, Дрюона, Дюма. Воображала себя то королевой эльфов, то еще кем-нибудь - когда вокруг безысходность девяностых, а по телику две программы с технологическим перерывом, остаются только книги, и чем волшебнее, тем лучше. А потом все закончилось. Смертью, крахом, болью, ядерным взрывом - да какая в общем-то разница. Просто в какой-то момент я решила, что с меня хватит - и закэнсилила свою идентичность. Когда теряешь дом, ничего не сравнится с тем отчаяньем. Ни-че-го. Можно сказать, я победила. Вырвалась, изничтожила, вытравила эту детскую слабость - любить и ждать. Вытравила себя. А как иначе? Но иногда бывает, что внезапно спотыкаешься... Несмотря на годы, столетия, эпохи и весь этот мезозой. Все что у меня осталось - охотничий бинокль моего отца. Он словно до сих пор хранит его запах - смесь уксуса и сигарет. Искрящуюся синеву глаз, черные локоны как у средневекового короля, татуировки. Бинокль - это ведь вполне себе символ. То, на что ты смотришь издали, вдруг становится слишком близким и... невыносимым. Но надо как-то пытаться жить дальше. Или что...?